2013年，金馬獎邀請了張曼玉為頒獎嘉賓。
也是這一年，章子怡憑借《一代宗師》，拿下了「最佳女主角」。
這部劇已經讓章子怡拿下了多個獎項，所以十分風光。
然而，當台上的張曼玉看到手中卡片上寫著：「最佳女主」的獲獎者是章子怡時。
立刻讓身邊的劉德華去念名字。
不僅如此，當章子怡上台后，劉德華將獎杯遞給張曼玉。
想要讓張曼玉將獎杯頒發給章子怡的時候，張曼玉連連后退。
一旁的章子怡只能勉強用笑容掩蓋自己的尷尬。
最終是劉德華將獎杯頒發給了章子怡。
而張曼玉像是完成了任務一樣，轉身離去。
沒有給章子怡留下一絲絲情面。
當時很多人都不明白，為何張曼玉如此不待見章子怡？
當我們看完張曼玉的經歷后，就能從中找到答案。
01
張曼玉是一個隨性的人。
雖然她是一個明星，但從來不受任何條條框框的約束。
比如1993年的金像獎頒獎典禮上。
當她獲得「最佳女主」后，在台上說了這樣的一段話：
有人曾說這獎不應該她拿，但獎杯在我手里，你們講什麼我都不理會。
有人說這樣的張曼玉太狂了，但也有人說這才是真實不做作。
其實從小時候開始，她就是這樣很野的性格。
八歲那年，她跟著父母在英國定居。
母親是傳統的女性。
即便是在開放的西方國家生活，也要求張曼玉像一個大家閨秀一樣。
但張曼玉對此很不滿，常常像個男孩一樣上躥下跳。
為了能讓張曼玉聽話，母親便常常拿著藤條教育她。
最初張曼玉會反抗，但后來大一點她便任母親將藤條甩在身上。
因為長大的張曼玉，知道母親與父親感情不和。
她不愿意在違抗母親，讓母親生氣。
16歲那年，母親與父親失婚，張曼玉跟著母親生活。
一個女人帶著孩子生活是非常艱苦的。
為了緩解家中的壓力，張曼玉高中畢業后就去書店打工。
過得也十分節儉，最大的愿望便是攢錢帶母親去旅游散心。
18歲那年，張曼玉帶著母親回到了香港度假。
在街上閑逛的時候，被星探看中，做了一名模特。
這讓張曼玉很開心，但她的母親卻不同意。
因為母親的傳統思想，認為模特拋頭露面很不體面。
她想要帶著張曼玉回英國，但張曼玉拒絕了。
她告訴母親：英國已經沒有家了。
在張曼玉說出這句話后，母親愣在了原地。
最終答應跟張曼玉留在香港。
之后張曼玉便靠著拍攝廣告賺錢。
1983年，香港小姐開始選美。
張曼玉思索再三前去參加，最終獲得了兩項大獎。
還成功被無線電台簽約，成為了一名演員。
從那之后，她便走上了演藝之路。
02
張曼玉雖然不是專業演員，也沒有接受過科班訓練。
但她長了一張令人驚艷的臉。
1984年，她出演了第一部作品《畫出彩虹》。
之后便被王晶看中，邀請她出演了《青蛙王子》。
而且演這部戲的時候，王晶給了張曼玉15萬港幣的片酬。
這樣的片酬比王祖賢還要高。
同年，她又和張國榮等人合作了電影《緣分》，與梁朝偉合作了《新扎師兄》。
這兩部戲中，張曼玉都是女一號。
所以，張曼玉的幸運，是娛樂圈中少見的。
那幾年，張曼玉的作品很多，合作的也都是一些圈內大咖。
最初還有人質疑她的演技，稱她是「花瓶」。
面對這些質疑，張曼玉沒有破罐子破摔下去，而是一直在努力。
這些從成龍和焦雄屏對她的評價中，就能感覺得到。
當年拍攝《警察故事》的時候，成龍曾說她NG太多次。
電影人焦雄屏也曾說：看到她就想打她。
這些都是不太好的評價，但并不代表他們討厭張曼玉，不認可張曼玉。
比如成龍曾說她最敬業，片場中從來都是準時到，最晚走。
甚至在拍攝中從不用替身，從十幾層樓梯滾下來，被鋼架砸到頭。
這些都說明了張曼玉的敬業。
就連那個說想要打張曼玉的焦雄屏。
也親自定下了她出演《阮玲玉》。
03
真正讓張曼玉的演技提升的是王家衛。
那是在1988年，王家衛籌拍《旺角卡門》。
他對這部戲期待非常高。
邀請了劉德華/張學友/萬梓良三位天王出演。
僅僅這一點，就足以讓女演員為爭奪女一號搶破了頭。
出人意料的是，這部戲的女一號，王家衛定下了張曼玉。
當時的張曼玉被稱為「花瓶」，沒有一點點演技。
這讓所有人都感到意外。
當然張曼玉也很意外，她也很擔心。
因為這部電影沒有劇本，王家衛告訴她：演出你最真實的樣子就行。
或許是王家衛沒有給她壓力，也或許是張曼玉打通了任督二脈。
這部戲，她讓所有人都感到了驚艷。
更是被提名了「金像獎」。
之后她又出演了《人在紐約》，《不脫襪的人》等等作品，徹底打開了名氣。
更是連著拿獎，國內最具分量的「金像獎」和「金馬獎」。
她一下斬獲5次，甚至拿下了柏林電影節最佳女演員，這是首次華人女演員獲獎。
那個時期，張曼玉各大獎項拿到手軟，還是很多國際電影節的評委。
這樣的成就，恐怕只有鞏俐能與她并肩。
張曼玉為人如何，圈內人的評價就能給出答案。
哥哥張國榮對她寵愛有加，王家衛則說她：肢體語言是全亞洲最棒的。
更難得的是，她雖然是大明星卻從未擺過架子，甚至吃穿都很節儉。
就連戀愛史都非常的干凈。
但這樣優秀的一個人，對誰都謙虛有禮，唯獨看不上章子怡。
04
章子怡出生在北京，父母都是普通人。
從小她的身體就很虛弱，為了能讓她少生病。
母親和父親便想要讓她去學習體操。
但當時的學校并沒有開設體操班。
所以再三考慮下他們讓章子怡去學了舞蹈。
11歲那年，章子怡又考入了北京舞蹈學院附中。
從此成為了一名專業的舞蹈生。
章子怡的性格很堅韌，她選擇的路一定會走下去。
哪怕當時她并不喜歡舞蹈，可是做了選擇后便會不顧一切地學習下去。
當老師說她跳得不好時，她也會沒日沒夜地練習。
后來章子怡從舞蹈學院畢業，沒有接著在舞蹈這條路上走下去。
而是備戰中戲，1996年章子怡成功考入中戲，開始學習表演。
章子怡運氣很好，在大學期間就被張藝謀看重，出演了《我的父親母親》。
又順利的憑借這部戲走紅，也因此她與張曼玉有了交集。
只不過這一次的相遇，讓張曼玉對她的印象非常差。
05
2002年，張藝謀籌拍《英雄》，選定了名震國際的張曼玉為女主。
之后又想起了章子怡，便找來她做女配。
誰知在拍攝中，章子怡不斷地加戲，導致張曼玉的鏡頭被刪減許多。
張曼玉一直以來都是不爭不搶的性格，所以面對章子怡的野心，她沒有說什麼。
直到2004年，她再一次遇到章子怡，這一次張曼玉對章子怡的厭惡，再也無法掩蓋。
那是王家衛主導的《2046》。
原本與《英雄》一樣，張曼玉是女一，章子怡是女二。
可惜這部戲拍完后，張曼玉的鏡頭只剩下不足一分鐘。
這讓張曼玉再也無法忍受，公開說：無論多高的片酬都不會與章子怡合作。
也因此，出現了文章開頭的那一幕。
其實章子怡自從出道以來，就明確了自己的目標。
說句實話，她將「野心」兩個字，完完全全的展露在臉上。
說白了，為了紅可以不顧一切。
否則也不會出現，身穿紅肚兜跟著張藝謀登台領獎的畫面。
只可惜，她遇到的是張曼玉，是那個從不追逐名利的張曼玉。
所以她即便是能夠讓張曼玉的戲份變少，也永遠追趕不上去。
06
1994年，剛滿30歲的張曼玉第一次宣布息影。
不過這一次她并沒有息影太久，而是在兩年后復出。
出演了令人驚艷的《迷離劫》和《甜蜜蜜》。
當然這兩部電影讓她拿下了「金馬獎」等各種獎項。
到了2004年，張曼玉出演了《清潔》之后，再次息影。
離開時她說：我擔心在演下去，就離那個叫張曼玉的人越來越遠。
她不愿意忘記初心，也不愿意改變自己，所以離開了舞台。
自此除了客串過兩部電影，再也沒有上過台。
鞏俐一直被我們稱為「鞏皇」，而張曼玉則是「曼神」。
這些年，我們多次從網絡上看到張曼玉的生活照。
她曾在街邊地攤上買過19元的鞋子。
也曾一個人逛菜市場。
開的車也是開了30年的平價車。
還因為太瘦上了熱搜。
再加上她已經50多歲了仍舊不婚不育。
這讓許多媒體嘲諷她「晚年凄涼」。
可是那些嘲諷她的人根本不知道。
張曼玉的身價是他們窮極一生都要仰望的存在。
只是她不愿意活得那麼名利。
她將自己當作普通人，肆意地活著。
誰讓，她是張曼玉呢？
