最好的離開方式是什麼？
像李小龍那樣，年紀輕輕就走了，他就成為一個傳奇，如果是我，比如拍《十二生肖》跳火山死掉，這也是一種最漂亮的收尾。
——成龍《還沒長大就老了》。
2012年12月20號，在陸續經過幾次轉型失敗后，暌違3年，原汁原味的龍氏動作片《十二生肖》上映了。
電影一經上映就引起空前熱潮，最終斬下8.81億票房。
用現在的眼光來衡量的話，這8.8億票房或許并不驚艷，
畢竟在華語電影飛速發展的現在，一部小成本愛情電影都能輕松破8億。
但是我們必須要知道，那可是在十多年前。
當時，《十二生肖》與另一位票房大鱷打得難舍難分，兩部電影幾乎霸占了院線的70%排片率，然而在這種獅子嘴里搶肉吃的情況下，仍然打下8.8億，創造成龍在內地的又一個新紀錄。
那位票房大鱷，正是打開十億票房時代的《泰囧》。
有一句老話是這樣說的，在任何賽場上，人們記住的永遠只有第一名。成龍就是很好的例子。
當然，《十二生肖》對于所有龍迷而言，也是一場值得歡呼的勝利。
在票房成功之余，電影中的動作喜劇也帶給了影迷久違的親切與滿足，而對于成龍在宣發期間多次強調這是自己最后一部搏命電影，人們也并沒有在意，權當是一場心領神會的「話題炒作」。
可令人意想不到的是，成龍是認真的。
從《十二生肖》之后，成龍的作品便一落千丈，打戲急劇減少，畫風也變得滑稽，連班底都多為新人抬轎，可以說除了一部《英倫特工》之外，這幾年成龍的作品都不太盡如人意，就連我這個忠實龍迷都懶得點開成龍近期的電影。
到底發生了什麼？
一切還得從《十二生肖》開始說起。
那是一次去澳大利亞找爸爸媽媽，太陽快落山的時候，我趴在廚房的台子上悶悶不樂，爸爸正在準備晚餐，他慢慢地轉過身來問我：
「兒子，我已經60歲了，但還能做飯，我可以靠做飯謀生，你現在才20歲，你到60歲的時候還能打嗎？
70年代末時，房道龍對成龍說道。
拍攝《十二生肖》，成龍從57歲拍到58。
那是成龍的第100部電影，整個故事構思用了7年時間，拍攝用了不到2年，為了這部電影成龍煞費苦心，不惜耗資3億投資傾情打造，當時洪金寶、爾冬升為了縮減成本還提議用綠幕拍攝風光戲，而成龍執意要求帶著全組全世界奔走。
拍風洞，就真在當地做一個風洞。
拍火山，就真去瓦努阿圖找活火山。
整個拍攝過程光是差旅費就花費幾百萬，如此大費周折只是因為成龍想拍出一部真正的「龍氏」電影。
到底什麼才算「龍氏」電影？
按照成龍的話說，就是一切都來真的，要真景，真打，真情況，成龍操持著將近60歲的身子到法國尚蒂伊古堡吊威亞，在火山腳下玩高壓彈射，高速公路上跑滑輪服，動作戲份完全減當年。
在為觀眾負責的同時，接近六十還在搏命的成龍，也是在為自己的輝煌踐行。
一：萌生退意
事實上，成龍早就萌生了隱退計劃，在拍攝《十二生肖》時，這個想法尤為強烈。
他時常在想，與自己同期的動作演員們，包括施瓦辛格、史特龍等等，早就開始拍攝槍戰片，動作幅度小，效果也有，算是動作演員的共同退路。
而他四十幾歲時就有了轉型的想法，每次回到賓館那種鉆心的痛一直在提醒他日漸崩塌的身體狀況，他也不想有一天粉絲看到成龍垂垂老矣還要拍打戲，罵自己可憐。
所以從2008年口碑失利的《功夫之王》開始，成龍相繼拍攝了《新宿事件》、《功夫夢》、《大兵小將》等電影，我們可以看到成龍的作品動作戲上開始減少，反而在劇情深度上更精進。
正如自己所說，他在嘗試轉型。
但成龍又不想讓粉絲難過，就像《我是誰》中在鹿特丹一躍而下的滿腔孤勇，
他也總是激勵自己， 還能博一下，還能拼一下。
說不服老也好，說為給自己一個結果也罷，于是就有了這部《十二生肖》。
該片本來叫《飛鷹計劃3》，前兩部分別是南斯拉夫撞壞后腦的《龍兄虎弟》，另一個則是胸骨開裂的《飛鷹計劃》，每一部都險象環生，每一部都精彩絕倫，選這個片名與題材，成龍是鐵了心要回一下當年之勇。
但隨著殺青結束，他終于接受了現實。
二：成龍老矣
拍攝過程中有一場戲他記憶猶新。
講的是成龍要穿過一個畫框去揣一位演員，試了好幾次效果都不太滿意，結果有一次剛開始擺動，威亞的鋼絲斷裂，成龍懷抱著畫框應聲而落。
當時畫框是將成龍框住的，也就是說他腰下也有很高的一部分畫框，當成龍落下后，腰部正好撞在畫框上。
那個力度，說腰部被掄了一悶棍都不為過。
當時整個劇組都嚇壞了，攙扶著成龍起來查看身體狀況，同組的張藍心回憶說， 翻開成龍的背后，腰上都是血。
經過簡單的包扎和休息后，成龍仍然堅持拍完那場戲。
禍不單行，緊接著成龍又在拍攝現場被狗咬到，從小天不怕地不怕，只怕打針的他，還要遭受四針狂犬疫苗之苦。
再然后又拍火山墜落戲。
劇組找來高壓彈射器讓成龍躺在上面模擬墜落的瞬間，一開始為了保護成龍，調試的力度不大，反復試過幾次后，成龍為了追求效果，執意將參數調到最大，按下了發射鍵。
然后，成龍又撞到側身，導致右眼出血，肩傷復發。
當然，這并不是成龍在賣慘。
通過幕后紀錄片中成龍的神情語態不難發現，令成龍悵惘的不是受傷，而是曾經信手拈來的動作，如今要反復要試好幾次才能成功，出來了也不漂亮。
與其說痛苦，不如說是無奈，一種對身體失控的無奈。
強弩之末，成龍幾乎是咬著牙完成這一部《十二生肖》。
也正是因此，他在不少采訪中也坦然接受身體的抗議，祈愿粉絲們能夠原諒自己的力不能及。
三：心境轉變
年輕時，成龍拍戲講究的是「飯前一飯后一」，什麼意思呢？早上7點開工，他12點才到，到場后二話不說就拍一條，因為前一天喝大酒眼脹臉腫，所以不拍特寫，只拍遠景。
拍完后就12點半了，遂吃飯，吃完飯成龍就跑到專門的休息室睡覺，一覺就睡到下午四五點，醒來頂著睡眼惺忪的臉再拍一條，然后就又吃晚飯，等吃完晚飯天色早就暗下來了，劇組也不得不下班。
而成龍呢？
休息了一天精神抖擻，又帶著兄弟們花天酒地去了。
這就是「飯前一，飯后一」，讓一百多號等他一整天，他就拍兩條戲，老夫聊發少年狂，成龍都覺得自己討厭。
等上了年紀后，比起在銀幕前逞英雄、當霸王，成龍反而對幕后統籌更感興趣，整個都變了一個人。
比如，他拍戲再苦再累也沒怨言，但唯獨看到搭建場景，由于焊接現場沒有排風機烏煙瘴氣，幾位焊接師傅鼻孔都冒黑毛時大怒了一場。
他對著負責人破口大罵，帶著韓三平、張宏森進現場反應，即使自己掏錢也要給工人裝上排風機。
再比如，他會為所有工作人員作規劃。
哪里是抽煙的地方，哪里是喝茶的地方，吃飯時要排隊，吃飯后要自己疊好碗盤，一切都有明確指標，井然有序，成龍的朋友來探班被眼前的一幕幕驚到，不禁連連稱贊：
大哥，你這就是軍隊！
最后成龍徹底「走火入魔」，已經作為出品人、導演、主演身兼數職的他，又開始摻和美術指導、攝影、場務經理、生活制片 、燈光、音樂、道具、等等15項職務，一不小心就拿到了吉尼斯世界紀錄。
「一部影片中身兼職務最多的電影人」
再加上吉尼斯送來的「表演特技最多的演員」認證，拍完《十二生肖》，成龍就拿到了兩個吉尼斯世界紀錄。
他甚至學會了觀察，
到達瓦努阿圖后，印象最深刻的并不是灼熱的火山，而是當地凋敝的生活條件帶來的蒸蒸生活氣息。
他回憶道：到達酒店后，我與大家會和，我看到大家都在那里交頭接耳聊著拍攝的事兒，居然沒一個人拿手機，真是太陽打西邊出來了。
回頭一問，原來是因為條件太差沒有信號，但看著眼前放下手機面對面談話的人們，他的心里是高興的，甚至還想讓房祖名來體驗生活。
如果對成龍咨詢有所留意的朋友會有一個大概的印象。
近年來成龍呼吁環保，提倡解約，投身公益，對娛樂亂象針砭時弊，從默默做公益到耳提面命，這一切的爆發點就是在《十二生肖》之后才開始的。
退意的萌生，身體的潰敗，心境的轉變，那個自幼崇尚Cowboy自由精神的小孩，搖身一變，成了心系天下的儒學子弟，懸崖之上，也再不會有那位一往無前的銀幕英雄。
最后，電影由于制作周期過長被《辛亥革命》搶了先，成了101部作品，而電影中成龍搏命的演出，也被幾個威亞參與的動作喧賓奪主，變成影迷「成龍老矣」的佐證。
到如今，成龍應允了自己的諾言，在《十二生肖》之后，再也沒有拍攝過大幅度的動作電影。
從《功夫瑜伽》、《鐵道飛虎》中逐漸交棒給新人，再到《急先鋒》中不跳樓改走樓梯。
現在回看，《十二生肖》對于影迷而言，它的意義到底是什麼？
或許是昭示著：
屬于成龍的動作片時代，已經悄然落幕。
成龍并沒有離開我們，而是換了一種方式。
年輕時搏命是因為人微言輕，只能用拼命來震懾世人，現如今身子老了，取而代之的是蜚聲國際的知名度，身體垮了，但他的聲音更響亮，也更為寬廣。
《大兵小將》的家國，《天將雄獅》的反戰，《功夫瑜伽》的文化，《絕境逃亡》的和平，其實每一部成龍的作品中，都能尋覓到他的精神內核。
「我希望大家看了成龍的電影，嘻嘻哈哈之余，收到我傳達的一點信息，就夠了。」
至少，他還在為電影燃燒自己，
不是嗎？
