問:如何讓一部電影有「香港味」?
答:「只要把林雪放在電影里,對著鏡頭不說話就行了。」
作為一個金牌綠葉,林雪已經是香港電影里繞不開的存在,比起其他巨星的廣泛涉獵,百花齊放,杜琪峰的御用男配角的林雪身上的氣質可就純粹的多。
如果說香港電影的標簽是警匪與槍戰,那麼一直浸泡在此種類的林雪就已經把自己演成了一個符號,只要有他在,那冷靜肅殺的暗濤洶涌便席卷而來。
他就像一塊腌制入味的臘肉,他渾身冒著「香港味」。
但你可知道,如此能代表香港電影的林雪,竟然是一個地地道道的天津人,
在2019年為電視劇《機動部隊》做宣傳時,林雪還教林峯用天津話說台詞,讓人摸不清他的身世。
今天就扒一扒這個天津人到了香港的「暴躁史」。
林雪出生于1964年7月8號的天津,祖父是印尼華僑,爺爺是工程師父親為大學生,十足的富貴之家。
小時候他住在法租界的一棟大宅中,家里錚明瓦亮,屋里甚至能騎單車。
家里旁邊就是電影院,閑暇之余林雪還會偷摸去門口「蹲票」,有人看完電影出來就要一個票尾,自己撿一個片頭拼好了就混進電影院,日子十分愜意。
但在林雪14歲那一年父親生意失敗,家道中落,父親帶著一家人搬遷到了香港,電影院換成了漆黑一片的蠻荒之地,法式大宅也變成了冰冷的鐵皮屋。
沒水沒電,骯臟混亂,有時睡醒一覺都會發現有蟲子在臉上。
那個時候的林雪,唯一的愿望就是換個有水有電的房子里,為了這個夢想林雪付出了巨大努力,但沒有學識,又是個「大陸仔」
的林雪,只能混跡在最底層茍延殘喘。《新宿事件》中有一段戲,林雪飾演一位混在日本的中國「老油條」,這個角色讓「成龍」見識到了水面下的潛規則,干盡了投機倒把之事,而這就是林雪當年的真實寫照。
「除了殺人放火,我什麼都做。」
那段時間林雪做過傢俱學徒工,也做過果籃搬運跟車,甚至在渡船做過「疊碼仔」。
身為家里的大哥他深知身上的擔子,經常不回家就在貨車上對付一夜,也因為常年混跡街頭,難免與人爭執,為了保護自己,林雪不得不與人抗爭。
電影《黑社會》中,張家輝飾演的角色「飛機」,一句話惹得梁家輝飾演的「大D」不高興,自己碾碎了陶瓷勺子,一口口全部吞了下去,這一橋段情節就是源自林雪的真實經歷。
這些經歷也讓林雪身上長出了「刺」,他的性格變得十分火爆,愛恨分明。
混社會都有一個「小據點」,那段時間林雪經常去一間名叫「普慶波樓」打球。
正好林正英在拍攝《一眉道人》,片場距離球館不遠,林正英和洪金寶閑暇之余就回去球館放松一下,一來二去林雪就跟二人混了個臉熟。
有一次,林雪跟別人火并,正好被林正英看到,第二天在球館林正英問林雪戰況如何,林雪稱自己一口氣從佐敦道跑到旺角。
林正英聽罷并沒有感覺他勇猛,反而語重心長的和林雪說:
「你現在二十幾歲,你有沒有想過三十幾歲時還能跑多遠,四十幾歲呢?」
林雪一下子醍醐灌頂,就如同電影里的古惑仔總會有一個共同的命運一般,林雪也知道如此混下去并不是長久之計。
而后林正英撂下一句話「不如做點正經事吧,過來幫忙做場務。」,林雪想也沒想就答應了。
再後來,林雪飄著的雙腳終于落了地,成為了劇組中的一名場務。
畢竟有過太多的工作經歷,林雪做起場務來得心應手,什麼活都游刃有余,甚至忙的時候一人身兼多職,也能應付得來。
林雪的效率也深受各大劇組的青睞,他能一天跑幾個劇組,劇組人員吃咸的,吃甜的,坐硬的,坐軟的他都記得住。
做場務的那段時間,林雪用一句話總結自己就是:
「當年半個香港娛樂圈的吃飯問題,都是我解決的。」
但林雪脾氣很大,大的不像一個服務人員。
「我很有性格,我愿意伺候的,就伺候的特別好,我不愿意伺候的我就讓他一邊呆著去」。
什麼叫愿意伺候?
拍《破壞之王》時候,周星馳想吃西柚,林雪找遍了當地水果店都沒有,後來打電話問兄弟,電話那頭說:關二哥神壇上有,夠膽就拿來吃。
結果林雪還真拿來給周星馳吃。
什麼叫不愿意伺候?
在拍攝《一眉道人》的時候,借著僵尸片大行其道,「奸人專業戶」樓南光正直巔峰期。
吃飯的時候指明要吃扣肉飯,但林雪不慣著這個,直接破口大罵:食屎就有得你食!
做場務的時候,林雪也因為麻煩不想干了,但林雪經過心理斗爭和為自己「加油打氣」后,還是堅持了下來。
「老子不干,但老子不敢老子干啥去呢?老子跟你說,將來老子沒問題」
林雪在片場不管大牌巨星還是無名小卒,只要他喜歡就伺候,不喜歡就開罵。
後來林雪這種「一視同仁」的火爆脾氣在周星馳1999年的《喜劇之王》中專門為其打造了一個角色。
吳孟達飾演的「場務大叔」,大罵尹天仇「你是一灘屎」,原型就是林雪。
這個角色原本打算讓林雪飾演,不過那個時候林雪已經遇到了杜琪峰,為了拍攝《再見阿郎》就拒絕了周星馳。
或許是英雄惜英雄,盡管林雪爆裂毒舌,但卻深受周星馳的喜愛,在周星馳劇組時,無論多晚星爺只要想吃夜宵了,林雪都會幫他去買。
而星爺的反饋也很簡單,在《破壞之王》中周星馳給了林雪一個出鏡的機會,那個扔垃圾的胖子就是林雪。
再後來兩人多次合作,林雪也多次在周星馳的電影中出鏡,《回魂夜》《食神》《行運一條龍》中都有林雪的身影。
真論起來,林雪的熒幕之路還真是周星馳開啟的。
在場務工作的林雪也有一顆演員的心,每次忙完手頭的事務都會坐在監控機前,觀摩演員的表演,有時候也會幻想著自己走到台前,臨摹著自己表演的樣子。
而且林雪這個人有一個很奇怪的點,他做場務火爆異常,但做起演員卻是一個十足的「小奶狗」,十分聽話。
林雪飾演的第一個「角色」
是《力王》中的一名囚犯和大boss變身后的替身,扮演替身時候林雪全身要貼滿各種膠水,6個小時不能進水撒尿,天氣炎熱的讓林雪近乎昏厥。還發生了一件趣事:
根據劇情,樊少皇飾演的「力王」要一拳打爆他的肚子,而林雪則咬破口中的「血包」噴出來配合。
但開機之后攀少皇由于經驗不足,臨時更改了一個動作,竟然掐住了他的脖子,再打出了重重的一拳。
導演見到林雪沒有「噴血」,還悻悻的問怎麼回事,林雪支支吾吾的說到:
「噴什麼啊,都喝進去了。」
這就是林雪
在後來,林雪還要跳入一個紅色的化學池子里。
導演為了追求真實性在池子里放滿了牛肉和豬肉,再加上天氣炎熱,那池子里都滿是臭氣,宛如「化糞池」,但林雪為了四千元塊錢還是堅持了下來。
之后開心的林雪還多次自己買票,就是為了在電影院看到自己的出鏡。
後來,在拍攝《開心鬼撞鬼》的時候,林雪的生命再度迎來轉折,他認識了一生的貴人——杜琪峰。
杜琪峰是什麼人?江湖人稱「杜大炮」!
他在片場那幾乎就是罵人罵一整天,所有人在片場被他罵都成了常態,演員只要一天沒被杜琪峰罵兩句,那肯定回家燒高香了。
這林雪和杜琪峰碰上了了,就是針尖對麥芒,火藥碰上了火苗。
倆人剛合作,就「開戰」。
拍攝《愛的世界》時候,有一場公路戲,杜琪峰下令讓林雪去堵住路口,阻止車輛進來,林雪聽令,采用了個令人瞠目結舌的辦法。
他跑到路口就躺在了路中間,誰想要過這條路,誰就「攤上一條人命」。
這辦法絕不絕?但偏有更楞的人。
一個大車司機不顧林雪直勾勾的開了過來,林雪為了躲命只能跑開,後來那輛車還是進入了片場,擾亂了拍攝計劃,杜琪峰為此盛怒,破口大罵。
杜琪峰罵林雪不負責任,林雪說「他快撞死我了」,杜琪峰仍不相信罵罵咧咧的就走了,最后那場戲也不得已換了場景拍攝。
但好巧不巧,換了地點之后,林雪又在片場看到了那輛車,他正好不歪不斜的停到了杜琪峰的片場,林雪馬上叫兄弟把這司機揪下了車。
「你剛才不停車,讓一個年輕人沒有了工作知不知道?!」
然后就是劈頭蓋臉一頓胖揍,要不是吳孟達攔著,林雪非要廢了這人不行。
出完了氣知道了自己丟了工作,林雪甩了膀子就走了。
豈料第二天,杜琪峰讓制片打來電話:「叫那個小子繼續來上班,我繼續再罵他」,其實就是托人叫林雪回去繼續做事。
想不到,杜sir就這樣和林雪「罵」成了好朋友。
1998年是林雪的好運年,那一年拍《真心英雄》的時候,因為劉青云飾演的角色是瘸腿,所以場務林雪要鋪三層板子,那天烈日炎炎,達到了48度的高溫。
炙熱的溫度幾乎扭曲了視線,林雪在垃圾場整理木板,不一會兒就體力不支暈倒了。
好在只是中暑,片刻休息后林雪就醒來了,但杜琪峰卻把這事兒記在了心上。
後來杜琪峰找到了林雪,跟他說:「你身體這樣的話,你也做不長了。提拔你做制片你又沒耐性,提拔你做副導演你也不行。」
「不如做演員吧。」
莫名其妙就接到了升職,從那一刻起林雪就正式踏上了演員的道路,杜sir也開始了調教之路。
那一年林雪在《暗花》中穿著花襯衫飾演了一個小角色,同年在《非常突然》中飾演了「大圈仔」,并且和劉青云有一場非常精彩的對手戲。
開拍的時候,杜sir這是告訴了他角色的心理歷程就跑到了一旁,林雪就邊吃邊對著劉青云演,演到最后劉青云堅持不住說:「停吧,我不行了。」
後來杜琪峰一看,林雪這一條完成的很出色,反而劉青云這一條不行需要重拍。
多年來場務的工作讓林雪幾乎把片場當成了自己家,對攝像機的習以為常是林雪最大的財富,他不懼怕注視,也不懼怕攝像機,他可以隨時隨地都自然而然的做出反應。
林雪就如同在少林寺蟄伏了多年的苦僧,被杜琪峰打通了任督二脈,從此一發不可收拾。
僅僅兩年后,林雪就靠《槍火》不亞于各影帝的表現,獲得了金馬獎最佳男配角提名,并且在2004年,靠拍攝了三年的《PTU》取得了金紫荊最佳男配角獎。
多年后,林雪終于以正式演員的身份與周星馳合作,在《功夫》中飾演了一個頗為可愛的大哥,也是林雪還清了當年拒絕《喜劇之王》的虧欠。
但林雪開始正式演戲后,也為當年自己的「狂暴場務」行為買了不少單。
1999年,林雪拒絕了周星馳《喜劇之王》里的角色邀請,接演了《再見阿郎》,電影里有一段戲是劉青云要把林雪脫光了,綁在一個物體上,以此戲謔他。
一開始杜琪峰設計的地點是澳門的一個海河大橋上,但是澳門只有這麼一個橋,每天車水馬龍流量很大,林雪要被脫光綁在那上面被人觀賞,那畫面簡直不能想,不知道杜琪峰是不是在「公報私仇」。
但後來大橋的負責人不允許拍攝,杜琪峰只好忍痛割愛換了一個場景,而第二個場景本來是一個空曠的街道,本來沒什麼人的,誰知道那天正趕上圣誕節,這人山人海摩肩接踵,林雪一看就傻眼了。
鐵漢也有柔情時,林雪有點害羞,想讓杜琪峰給貼上點東西,但杜琪峰直接回了林雪一句:
「沒時間給你貼東西!誰XX看你啊!」
就這樣,林雪在車水馬龍的街道奉獻出了自己的「熒幕初裸」。
多年后林雪回憶這個場景,心心念念的說到:
「還好那時候年輕,皮膚白白嫩嫩的,不算丟人」
而杜琪峰對整件事的評價就是:「林雪你屁股上有顆瘡,自己打理一下。」
還有一次拍攝《放逐》,劇情是林雪和吳鎮宇、黃秋生等人幫張家輝搬家。
由于樓梯很窄,但林雪體型有很大,拍攝搬家的鏡頭時候,下樓的林雪總是與上樓搬東西的人錯不開,產生挫頓感而NG。
一來二去拍了好幾遍還是不行,然后吳鎮宇說到:「林雪你要不要機靈點啊!我們搬了幾次,好辛苦啊」
「要不我幫你吧!」
林雪說:「好啊,你幫我吧。」
但是吳鎮宇也沒說怎樣幫林雪,等到正式開機后,大家繼續開始搬傢俱,又是在樓梯碰到林雪,吳鎮宇二話不說就一腳把林雪踢下去了,林雪就跟功夫熊滿一般轱轆轱轆滾到了樓底。
林雪心想,你就這麼幫我啊!剛要破口大罵,旁邊的杜琪峰欣喜的喊道:「停機!完成!」
吳鎮宇旁邊大笑到:「你看,我是不是幫你了,你要不要感謝我?」
原來就是要拍林雪滾下來的鏡頭,我都懷疑是不是大家一起聯合起來欺負林雪了,最難受的是滾下來那一條也沒剪進正片中。
但即便是這樣,林雪還是很開心。
林雪曾經說過,最幸福的時光就是在銀河印象拍戲那段時間,整個劇組就像一個大家庭,從來不用擔心導演會不會不滿意他,因為拍的不好就直接開罵了。
到如今,林雪已經拍了300多部電影,在2017年又靠《樹大招風》斬獲亞洲電影最佳男配角大獎,不僅成了一個演員,還是一個非常出色的實力派。
林雪曾經說過:「沒有杜琪峰就沒有我」,無論參加什麼節目,林雪總是會談起杜琪峰,而這些年的努力都都是為了「不想讓杜琪峰丟人」,有時候說到深情出,不禁兩眼濕潤。
與杜琪峰「罵」成了摯友,又因為杜琪峰變成了演員,他心里一直懷著對杜琪峰的知遇之恩,看著這個一把年紀還潸然淚下的「黑幫」。
我想,
心有猛虎,細嗅薔薇
說的就是你吧,林雪。