成龍從影60年，很少流淚。

可是前段時間面對鏡頭，他卻沒能控制住自己情緒。

在接受采訪時，他被問到動作演員的處境。

成龍突然哽咽。

他說，他也曾想找到第二個Jackie Chan，但非常難。

「市場不需要了。」

「現在不需要你功夫多好，只需要你長得好看，站在那里就行，動作替身會幫你完成。」

「希望（未來）有一天再回到那個年代，這樣那些動作小子，就能有機會。」

成龍已經是華人之光，名和利都有了，今年69歲的他完全可以享受退休生活。

可他就是閑不下來。

不斷地拍新片，也在不同場合，多次表達了對當下動作電影斷代的失望。

這次落淚，幾乎可以看成是一次情緒的頂點爆發。

老大哥動了情，視訊下方的觀眾，也是情難自已。

甚至不少網友直接把矛頭指向了「資本」。

不過成龍心中的「接班人」，也許是個「偽命題」

成龍這次的采訪里，他講到了一個詞，特別引人注意——

「第二個Jackie Chan」。

成龍要表達的意思很清晰。

他的電影風格的成功，是經過觀眾認證的。

如今隨著他老去，他很想找到一個接班人，延續自己的輝煌。

不僅給觀眾帶去好的動作作品，同時也將功夫繼續打向世界。

可他尋覓了這麼多年，最終卻一無所獲。

即使他身后有一群「成家班」，可是卻沒有一個人，有自己昔日的風采。

成龍的失望，我們可以理解。

但還是想說，其實「第二個Jackie Chan」這個想法，從一開始就是錯的。

為什麼這麼說？

大家可以想一想，成龍為什麼能從競爭慘烈的動作電影圈中，殺出重圍，站上最高殿堂。

表面上看是成龍式動作風格成就了成龍，實質上是成龍開創了這類流派，以此開疆拓土。

這種風格的成功，靠的是下面一層層的疊加累積。

有個人的基本功。

成龍7歲就開始在戲班苦苦學藝，這些技藝為以后的動作表現打下功底；

有那個年代行業環境的「逼迫」

當時的武行，袁家班主打招式美感，以及天馬行空的設計；

劉家班推崇硬橋硬馬，功夫正統。

成龍避開了這種「技術流」。

他和師兄洪金寶，開創了另一條「玩命式」動作片。

簡單概括，就是「不危險不拍，沒難度不上」。

當觀眾看到成龍在電影中，直接從高樓上跳下，又從一棟樓，高空飛躍到另一棟樓。

再一看花絮，連威亞都不吊。

那種視覺沖擊，是非常強的，觀眾很難不被吸引。

當然，這里面還離不開成龍個人的追求。

不用替身，所有高難度動作親身上陣。

骨頭開裂，血灑片場，都是常有的事。

所以成龍電影的成功，是以上眾多因素共同累積的結果，也是拿命換來的結果。

他的電影風格，是強個性的藝術表達，只獨屬于成龍自己。

別說放在今天，就是放在當時那個年代，別人都無法復制。

在這樣的「苛刻」條件下，成龍想尋找「第二個Jackie Chan」，注定毫無實現的可能。

甚至我們可以說，這個想法，從一開始就是錯的。

他要找的答案，是鏡中花，也是水中月。

如果說時代、環境、個人追求這些因素，造成了成龍接班人在概念邏輯上的先天虛空。

那成龍這幾年，對接班人的努力方向，則讓這一切再無回天之力。

以至于別說培養「第二個Jackie Chan」，就算退而求其次，培養單純的動作片影星，也變得遙不可及。

成龍究竟做了什麼？

要回答這個疑問，我們不妨回顧下，成龍大哥近幾年拍攝的電影。

這其中最主要的一部，就是2020年上映的《急先鋒》。

唐季禮執導，整部影片，還是以往那種成龍式搞笑動作喜劇。

并且場面相比以往更宏大，取景國家達到5個，多國政府，還為成龍大開綠燈。

成龍在片中的動作表演風格，大致還是和曾經一樣。

比如開著一輛越野車，接連「穿透」多棟建筑，最后沖到地面的桶裝水卡車上，來了個「硬著陸」。

比如駕駛摩托艇，和瀑布中湍急的水流反向對拉。

這里成龍也因意外掉落到水中，被一塊石頭壓住了身體，工作人員花了不少功夫才救上來。

這些是玩命的部分，當然那種搞笑動作也有。

比如在草原上和敵人徒手對打，靠著車門的來回開關，制伏了對手；

還有在急流上方的凌空飛踹。

成龍的這些個人表演風格，奠定了影片的動作戲基調。

不過既然是分析接班人的培養，我們還得再看看，其他幾位年輕演員的動作表現。

這部影片中，成龍飾演安保公司老闆，楊洋、艾倫飾演公司特工骨干。

兩位年輕演員，承擔了片中主要動作戲。

面對老大哥親自指導，楊洋確實也挺敬業。

槍戰戲，近身搏斗戲，能看得出來上心了。

片中楊洋還有一場直接從商場二樓跳下的場面，復刻了成龍的經典名場面。

而在同樣的位置，成龍擼起袖子剛要跟著跳。

旁邊迪拜警察提醒有樓梯，于是他轉身走了樓梯。

再看艾倫，

作為一名喜劇演員，艾倫的打斗，給人的感覺就是嬉鬧。

摳鼻、蒙眼，隨便撿起身旁一個滅火器，就能當武器。

所以楊洋、艾倫，可以說是成龍功夫喜劇的兩種分拆體現。

前者負責玩命部分，后者負責搞笑部分。

就連片中女演員也是如此。

母其彌雅負責驚險動作戲的補充。

還順帶展露了一把性感。

這麼一看，整部電影還是成龍式動作片的「原汁原味」。

味道是對了，但從接班人的培養角度來考慮，這實在算不上是一招好棋。

因為本質上這幾位青年演員，還是在「還原成龍」。

為什麼「還原成龍」就是不行？

上個世紀，青年畫家許麟廬善于模仿老師齊白石的畫作。

他畫的蝦，幾乎能以假亂真。

這時齊白石誠懇地對學生說了一句話：「學我者生，似我者死。」

意思就是，你要想自己有一番成就，「不能仿我形，而要學我魂，再自創風格」

這句至理名言，放到動作電影圈，同樣適用。

我們可以看看香港動作電影歷史上，那些取得過輝煌成就的影星，無一不是如此。

最初的李小龍，和導演羅維嫁接成功，一招一式以寫實為賣點，徹底開啟了一個功夫時代。

李小龍離世后，涌現出了他的諸多模仿者。

比如何宗道、呂小龍、巨龍、金泰中、張一道，但這些名字沒有一個能被大眾記住。

反而是洪金寶，獨辟蹊徑，走出了一條功夫喜劇的新路子，成了嘉禾的頭牌。

還有成龍，

原本已經準備去澳洲做廚師，羅維攔住了他，稱要把他培養成「第二個李小龍」。

成龍很心動，立刻拜羅維為義父，名字也是這時候羅維給起的。

可成龍接連演了幾部李小龍風格的電影，卻沒掀起任何風浪。

一次次失敗后，成龍決定走自己的路，效仿「冷面笑匠」巴斯特·基頓，結果大獲成功。

李連杰、甄子丹也是如此，他們的動作片風格，都是找不到模板的。

李連杰開創了飄逸靈動的武打風格，因此才能成為「功夫皇帝」。

甄子丹將綜合格斗的設計植入到了功夫片中，打出了拳拳到肉的真實感。

并且憑借《葉問》系列出圈，成為新一代功夫巨星。

還有吳京，

當年吳京在港片的圈子摸爬滾打，走的是甄子丹凌厲打斗的風格。

表現是不錯，但始終只是一個襯托主角的配角。

後來他回到大陸，將動作電影嫁接上了主旋律，開創了一個新風格。

一部《戰狼2》56.94億，一部《長津湖》57.75億，包攬電影票房榜前二。

從李小龍、洪金寶、成龍、李連杰、甄子丹，再到現在的吳京。

這些例子證明了，要想打出一片屬于自己的天地，只能主動去闖，去破，自己摸索適合自己的風格。

靠模仿走前輩老路，最后往往是一條死路。

所以結合這些歷史規律，我們再看成龍對新人的培養，就豁然開朗了。

他現在拍電影的思路，始終還是以自我風格為中心，所有人都在為「成龍」

片中和他合作的年輕演員，也是根據他以往的動作風格，進行招式設計。

而且這種合作本身，還帶著明星偶像商業引流的考慮。

長此以往，即使有哪個年輕人因為動作演員的身份火了，也只會是曇花一現。

成龍的這種思路偏差，也導致他現在的處境，和劉德華的高光形成了鮮明的對比。

我們看劉德華為培養新一代電影人，是怎樣做的。

早年他就推出了「亞洲新星導」計劃。

他將自己的金錢、各式各樣的資源，全都給到新人。

自己還不干涉，讓新人自己大膽往前闖，摸索自己的路。

比如他因為一部小成本藝術片，看到了寧浩的才華，「我覺得你可以去拍商業片」。

于是才有了《瘋狂的石頭》。

如今這些新人全都出來了，又一代傳承一代。

他們開始用自己的方式反哺影壇，也反哺了年過60的劉德華。

劉德華主演的《流浪地球2》票房破40億。

相比之下，成龍不說推出新人了，他自己主演的《龍馬精神》上映5天，票房還沒破億。

所以，不是功夫片放棄了成龍，而是成龍沒放棄自己。

尋找接班人和自我模式的延續，注定是不同軌道。

下一代功夫巨星，不是放在「成龍模具」里做出來的，是提供適合的土壤，自己長出來的。

老大哥成龍，如果真想找一個合格的動作片接班人，必須要理解「破」的深意，如今這樣找「接班人」，終究是走錯了一步棋。

在文章開頭那段采訪中，成龍表達了功夫片后繼無人，以及現在市場不喜歡功夫片的慘淡現狀。

其實對比當下，也不完全是這麼回事。

前年院線電影就有一部《怒火·重案》刷新了港片在大陸的票房，青年一代的謝霆鋒重新回歸，大放異彩。

而在網絡電影領域，去年謝苗主演的《目中無人》，也讓觀眾看到了動作片的希望。

動作片依然在往前走，

只不過，成龍一直守著自己的風格，所以他覺得失落，「后繼無人」。

未來的動作片，可展望的方向依然很多。

比如以前的《太極》系列，曾有過這樣的嘗試。

把傳統功夫片和動漫風、游戲風進行糅合，有點漫威式武俠的意思。

風格很超前，只可惜沒拍好。

但思路方向本身也是一種探索。

并且時代審美在更迭。

《太極》系列在以前的動作片大潮中，被批評不倫不類。

換到下一個時代，只要品質上把控好，說不定也能成為一代經典。

所以我們要相信，動作片的前途，依舊會光明無比。

其實如果我們注意觀察，成龍現在已經開始有所改變了。

今年他和謝霆鋒合作了《新警察故事2》。

謝霆鋒親自導演、主演，還會全盤負責影片的動作設計。

而成龍則是監制，更多是給這位后輩把把關。

成龍在電影圈跑了52年，是時候交出動作片的接力棒了。

他只需要站在那里，讓年輕人放手去干，這就是最好的提攜新人的方式。

張藝謀不久前說，全世界只有一個成龍，無法重復。

并哽咽評價：「也許是絕唱吧。」

換句話來說，是成龍「后繼無人」，而不是功夫片「后繼無人」。

也許我們確實需要接受「第二個Jackie Chan」不會再有的事實。

但更要相信功夫片，永遠不會成為絕唱。